퇴직 후 마주한 황혼 육아, 이 책이 나를 안아주었다

"샘~ 주말 잘 보내셨어요? 아이들이 대구 왔다 가면서 이것저것 신경 썼더니 어제 오후에 애들 보내 놓고 아주 뻗었네요."

아침 일찍 울린 카카오톡 알림음. 오는 8월 말 퇴직을 앞둔 지인의 메시지였다. 주말 하루 사돈댁과 저녁을 먹고 손주들을 재워 보낸 것만으로도 녹초가 되었다는 하소연에 빙그레 웃음이 났다.

나는 지금 '현직' 손주 육아 중이다. 4살, 2살 두 손자를 돌본다. 오랜 세월 몸담았던 정든 교단을 떠나 명예퇴직을 한 지 이제 막 100일이 지났다. 퇴직하자마자 딸아이 집으로 '퇴근 없는 출근'을 하며 집안일과 주방일, 아이들 간식과 자투리 시간 산책을 담당하는 전천후 육아 도우미가 되었다.

처음엔 모든 게 서툴렀다. 평생 아이들을 가르치는 일만 해왔지, 어린아이를 돌보는 살림은 또 다른 영역이었다. 저녁 무렵이 되면 온몸이 녹초가 되기 일쑤였다. '내 몸 하나 돌보기도 벅찬 체력인데 내가 잘하고 있는 걸까' 하는 의구심이 고개를 들 때쯤, 이 책을 만났다.

전직 초등학교 교장 출신인 유영숙 작가가 쌍둥이 손주의 탄생부터 초등학교 입학까지 7년간의 주말 육아 기록을 담은 책, <주말마다 손주 육아하는 할머니>(2025년 6월 출간)이다.

퇴직 후 찾아온 황혼 육아

내가 현직에 있을 때만 해도 "퇴직하면 절대 손주는 안 봐준다"는 분위기가 대세였다. 내 자식 키우느라 평생 고생했으니 이제는 온전히 내 삶을 살겠다는 동료들이 많았다. 하지만 나는 늘 자식들이 원하면 언제든 든든한 버팀목이 되어주겠노라 다짐했다. 내가 일하며 힘들게 자식을 키웠기에, 내 아이들 만큼은 맘껏 일터에서 열정을 쏟을 수 있게 돕고 싶었기 때문이다.

그렇게 자처한 길이었지만 현실 육아는 매 순간이 도전이었다. 그런 나에게 손주 육아의 대선배인 유 작가의 글은 한 줄 한 줄이 깊은 위로이자 공감이었다.

"육아는 정말 고되고 힘들지만 아이들이 주는 기쁨은 무엇과도 바꿀 수 없어요."

책 속 구절을 읽으며 나도 모르게 고개를 세차게 끄덕였다. 저자는 주말마다 온전히 자신의 집에서 쌍둥이를 돌보았고, 나는 딸 집에서 24시간 상주하며 육아를 돕는다는 차이점은 있었다.

전체 내용보기 ...