좀비 아포칼립스 속 마지막 생존자의 가슴 아픈 반전

(* 이 글은 뮤지컬의 스포일러를 포함하고 있습니다.)

이곳은 서울 관악구 신림동 지하에 위치한 방공호. 이 세상에 남은 유일한 생존자라고 자신을 소개한 이는 바깥세상이 원인을 알 수 없는 좀비 바이러스로 인해 폐허가 되어버렸다고 절망한다. 마지막으로 남은 한 사람의 이야기를 그린 뮤지컬 <더 라스트맨>은 '생존자'라고 명명된 캐릭터 한 명이 110분 동안 홀로 무대를 지킨다.

방공호는 바깥세상과 완전히 단절되어 있다. 단단한 철문이 좀비의 창궐로부터 생존자를 지켜주는데, 이 철문의 "너비는 900mm, 높이는 2,100mm, 두께는 60mm, 무게는 75kg"이다(넘버 'The Door 1'). 생각해보면 일반적인 현관문 사이즈다. 이 수치는 어렴풋이나마 기억해두는 것이 좋은데, 뮤지컬의 말미에 이르러 같은 음악이 다시 한 번 연주되며 수치가 변화하기 때문이다. 수치가 변하기까지 생존자는 좀비 아포칼립스에서의 처절한 생존기를 펼쳐 보인다. 혹시 모를 또 다른 생존자를 찾기 위해 무전을 시도하고(물론 공허한 외침으로 남는다), 자신의 일거수일투족을 영상으로 촬영한다.

관객은 크게 두 가지 영역에서 정보를 얻을 수 있다. 하나는 생존자의 직접적인 서술, 즉 방공호 내에서 벌어지는 일들을 통해 <더 라스트맨>의 내용을 파악할 수 있다. 다른 하나는 현관문 바깥의 소리와 무대를 메운 스크린을 통해 전해지는 정보들, 즉 방공호 바깥에서 벌어지는 일들을 간접적으로 경험하며 정보를 얻을 수 있다.

시간이 흐를수록 관객은 오묘한 부조화를 경험한다. 생존자는 좀비 아포칼립스에서 살아남는 이야기를 전하지만, 방공호 바깥에서는 평범한 사람들이 일상을 살아가는 듯하다. 여기서 관객은 알아차리게 된다. <더 라스트맨>은 사실 좀비 아포칼립스를 다룬 SF나 스릴러가 아니라, 한 청년의 외로움을 다룬 드라마라는 사실을. 바깥세상과 단절된 채 살아가는 청년에게는 사회가 마치 좀비 바이러스가 창궐한 폐허로 느껴질 만큼 잔혹하게 다가왔다. 그는 말 그대로 건조하고 냉담한 사회에서 꾸역꾸역 살아낸 '생존자'다.

전체 내용보기 ...