요즘 교사들이 교무실에서 나누는 대화... 심상치 않다

요즘 학교에 가면 가장 먼저 눈에 들어오는 것은 교사들의 표정이다. 예전에는 아이들 이야기와 수업 이야기가 자연스럽게 오가던 교무실에서 이제는 민원 이야기가 더 자주 들린다. 학생의 성장을 고민하던 교사들은 생활지도를 해도 되는지부터 고민한다. 친구를 밀치는 학생을 제지하는 일도, 공동체 규칙을 가르치는 일도 예전만큼 당연하지 않다. 교육적 판단보다 혹시 문제가 되지는 않을까를 먼저 생각하는 경우가 늘고 있다.

교사들이 아이들을 덜 사랑하게 된 것은 아니다. 오히려 아이들을 생각하기 때문에 더 조심하고, 더 신중해졌다. 하지만 그 과정에서 교사들의 마음은 점점 지쳐가고 있다. 최근 학교 현장에서 나타나는 교원 심리·정서 위기는 단순한 스트레스나 개인의 적응 문제가 아니다. 교사가 무너지고 있다는 것은 학교의 건강성이 약해지고 있다는 뜻이며, 결국 학생 교육 자체가 흔들리고 있다는 신호이기도 하다.

실제 수치도 심상치 않다. 국회 교육위원회 김대식 의원이 2025년 인사혁신처로부터 제출받아 공개한 자료에 따르면 정신질환으로 공무상 요양을 청구한 교원은 2021년 145명에서 2024년 413명으로 185% 증가했다. 2024년 9월 전국교직원노동조합이 전국 교사 3982명을 대상으로 실시한 '교원 정신건강 실태조사'에서는 응답자의 76%가 번아웃을 경험했다고 답했고, 43.9%는 심한 우울 증상을 보였다.

서울대학교 의과대학과 중앙보훈병원 공동연구팀의 연구에서도 교육공무원의 직업성 정신질환 발생 위험도는 일반직 공무원의 2.16배로 나타났다. 이제 교원 정신건강 문제는 일부 교사의 어려움이 아니라 교직사회 전체가 보내는 경고음으로 받아들여야 할 단계에 이르렀다.

교사를 무너뜨리는 것은 업무보다 불안이다

많은 사람들은 교사들이 힘든 이유를 업무량에서 찾는다. 물론 과중한 업무도 중요한 원인이다. 그러나 현장에서 교사들을 더 깊이 지치게 하는 것은 업무 자체보다 예측할 수 없는 불안이다.

과거에도 교사들은 수업을 준비했고 학생을 상담했으며 학부모를 만났다. 하지만 지금은 상황이 달라졌다. 정당한 생활지도를 했는데 민원이 발생하고, 학생 안전을 위해 개입했는데 아동학대 신고를 당하며, 공동체 규칙을 가르쳤는데 오히려 문제 제기를 받는 일이 반복된다. 내가 교육적으로 옳다고 판단한 행동이 어떤 결과로 돌아올지 확신할 수 없는 상황이 교사들을 끊임없이 긴장하게 만든다.

교육부 자료에 따르면 교육활동 침해 건수는 2020년 1197건에서 2023년 5050건으로 4배 이상 증가했다. 또한 교육부가 국회에 제출한 자료를 보면 2023년 9월 이후 교육감 의견서가 제출된 교원 대상 아동학대 신고 1439건 가운데 71%가 정당한 생활지도로 판단됐다. 이는 상당수 교사들이 정상적인 교육활동 과정에서도 신고와 조사, 민원이라는 위험에 노출돼 있음을 보여준다.

더 큰 문제는 결과가 아니다. 나중에 무혐의나 정당한 생활지도로 결론이 나더라도 그 과정에서 받은 상처와 불안은 쉽게 사라지지 않는다. 그러다 보니 교사는 학생을 어떻게 성장시킬 것인가보다 혹시 문제가 되지는 않을까를 먼저 고민하게 된다. 교육보다 방어가 앞서는 순간, 교실은 조금씩 위축되기 시작한다.

전체 내용보기 ...