"마음 편히 읽을 만한 책" 주문에 딸이 골라온 한 권

장마가 한 차례 휩쓸고 가더니, 숨이 턱 막히는 찌는 듯한 무더위가 시작된 일요일 오후였다. 가만히 서 있기만 해도 등줄기에 땀방울이 흘러내리는 후텁지근한 공기 탓에 몸도 마음도 눅눅해져 있었다.

마침 도서관에 간다며 가방을 챙기는 딸아이의 등 뒤에 대고 "머리 식히며 마음 편히 읽을 만한 시집이나 한 권 빌려다 달라"고 넌지시 부탁을 건넸다. 창밖의 매미 소리 만큼 일상이 지루하고 무겁게 내려앉은 날이었다.

얼마 후 집에 돌아온 딸아이가 내민 책은 시집이 아니었다. 다사카 히로시가 쓰고 김윤희가 옮긴 <애벌레가 세상의 끝은 아니다>(2025년 12월 출간)라는 제목의 얇은 책이었다. 연한 나비 빛깔로 은은하게 반짝이는 표지가 먼저 눈길을 사로잡았다.

표지 위에는 작은 나비 한 마리가 금방이라도 날아오를 듯 폴폴 날아가고 있고, 그 아래에는 커다란 어미 나비 한 마리가 고요히 엎드려 있었다. 마치 고단하고 지난한 삶의 허물을 벗어던지고 마침내 눈부신 날개를 펴는 듯하다.

나도 모르게 이끌리듯 그 자리에서 책장을 넘기기 시작했다. 그리고 거짓말처럼 단숨에 마지막 장까지 읽어 내려갔다. 시처럼 짧고 간결한 글귀들 속에서 심장을 쿵! 하고 울리는 거대한 떨림과, 가슴속 깊은 곳까지 가만히 스며드는 길고 깊은 여운이 파도처럼 밀려왔다.

흔들리는 삶을 붙잡아주는 문장들

이 책은 거창한 논리로 독자를 설득하려 하거나, 차가운 칼날 같은 훈계로 삶을 가르치려 들지 않는다. 그저 세상이라는 치열하고 고독한 전쟁터를 묵묵히 걸어온 이들의 신념, 그리고 매 순간 삶을 바라보았던 다부진 각오들을 조용하고 담담하게 들려줄 뿐이다. 문장 하나하나가 어찌나 깊고 은은한지, 마치 입안에 부드러운 사탕 한 알을 넣고 오래도록 공을 굴리며 그 맛을 음미하고 싶은 눈부신 아포리즘들이 가득했다.

"중요한 것은 어떤 일을 하느냐가 아닙니다. 중요한 것은 지금 하는 일에 진정한 의미를 알고 있는가입니다. 바로 그것이 일의 진정한 가치를 가름하는 척도입니다."

- 본문 '두 명의 석공' 중에서

전체 내용보기 ...