"SHAVED" · 총 6건
필터 보기현재 지수
50.3
0 = 부정 우세
50 = 중립
100 = 긍정 우세
최근 7일 기준 88,274건을 분석한 결과, 뉴스 심리지수는 50.3(균형)입니다. 긍정 4,426건(5.0%)·중립 81,781건(92.6%)·부정 2,067건(2.3%)이며, 중립 비중이 뚜렷하게 높습니다. 성향 지수는 종합 15.0(중도 균형)입니다.
A tech consultant said he often faces hiring managers half his age, so he decided to send a message by changing his appearance.
Uma equipe liderada pelo professor Takashi Tsuji afirma ter conseguido recriar, em camundongos, o ciclo completo de crescimento do cabelo Getty Images / BBC Eu me lembro perfeitamente do momento em que meu cabelo começou a cair. Estava ajoelhada sobre a banheira, lavando o cabelo em um quarto de hotel numa noite de sábado, me arrumando para a festa de 40 anos de uma amiga. Dezessete dias antes, havia feito a primeira das seis sessões de quimioterapia para tratar um câncer de mama, mas até então meu cabelo não tinha começado a cair. Convenci a mim mesma de que talvez eu fosse uma das sortudas. Mas, enquanto passava a ducha pela minha cabeça, vi a água escurecer de repente. Longas mechas de cabelo castanho começaram a se acumular diante dos meus olhos, em volta do ralo. E eu não podia fazer nada para impedir aquilo. "Ah, nossa", pensei comigo mesma, porque sinceramente não esperava que aquilo acontecesse. Durante a quimioterapia, eu usava uma touca térmica, um capacete congelante criado para ajudar a preservar o cabelo durante o tratamento. Me disseram que o método não funcionava para todas as pessoas. Pode parecer dramático, mas, para mim, perder o cabelo foi pior até do que perder uma mama em uma mastectomia. Porque, sem o meu cabelo, eu sentia que deixava de ser eu mesma. Até começar a perdê-lo, eu não fazia ideia de quanto ele fazia parte da minha identidade. Victoria: "Pode parecer dramático, mas, para mim, perder o cabelo foi pior até do que perder uma mama em uma mastectomia." Victoria Derbyshire Agora, cientistas no Japão acreditam estar mais perto de transformar a realidade da queda de cabelo para milhões de pessoas. Agora no g1 Em um estudo descrito pelos pesquisadores como um "grande avanço", uma equipe liderada pelo professor Takashi Tsuji afirma ter conseguido recriar, em camundongos, o ciclo completo de crescimento dos fios, ou seja, o cabelo consegue crescer, cair e voltar a crescer naturalmente. Cabelos transplantados já conseguem crescer, mas reproduzir folículos que se comportem como os naturais do corpo, passando repetidamente pelos ciclos de crescimento, queda e regeneração, tem se mostrado difícil. Para mulheres que convivem com a queda de cabelo — causada por tratamento contra o câncer, alopecia ou envelhecimento — avanços como esse sugerem algo antes considerado impossível: a possibilidade de reverter a queda capilar. O problema afeta milhões de pessoas no mundo. Estudos indicam que cerca de um terço das mulheres terá algum grau de queda de cabelo ao longo da vida. Então, por que o impacto emocional dessa perda ainda costuma ser subestimado? E o que a relação com o cabelo revela sobre identidade, sensação de controle e a forma como nos enxergamos? O cabelo ao longo da história Ao longo da história, o cabelo raramente era apenas cabelo. No Egito Antigo, faraós e mulheres da nobreza usavam perucas trançadas e ornamentadas como símbolo de poder. Na Idade Média, cabelos longos passaram a ser associados à feminilidade e à virtude. No século 17, na Europa, homens usavam a chamada periwig — peruca longa e volumosa de cachos artificiais — como sinal de riqueza e posição social. Já na década de 1920, mulheres com cortes chanel curto passaram a representar independência feminina e rebeldia. "O cabelo molda nossa identidade", afirma a psiquiatra Sylvia Karasu. "Ele funciona como um marcador biológico, fisiológico e social das fases da nossa vida." E, claro, costuma ser uma das primeiras características que percebemos nas outras pessoas. "Muitas vezes é uma forma de identificar gênero, raça e religião. O cabelo está tão ligado à identidade que acaba tendo um papel importante na forma como categorizamos as pessoas", diz Karasu. O cabelo também está ligado à ideia de dignidade. Ao longo da história, raspar ou retirar os fios à força foi usado repetidamente como forma de desumanização e apagamento da identidade. Nos campos de concentração nazistas, os judeus tinham a cabeça raspada e as roupas substituídas por uniformes de prisão. Após a libertação da França, em 1944, milhares de mulheres acusadas de colaborar com ocupantes alemães tiveram a cabeça raspada em público como forma de punição e humilhação. Uma das imagens mais conhecidas desse período, The Shaved Woman of Chartres (A Mulher de Chartres com a Cabeça Raspada, em tradução livre), do fotógrafo Robert Capa, mostra uma jovem mãe caminhando entre uma multidão hostil com uma suástica pintada na testa. Na fotografia de Robert Capa, uma jovem mãe com a cabeça raspada como forma de punição é conduzida por uma multidão Getty Images / BBC Se o cabelo pode carregar tanto significado social e emocional, talvez não surpreenda que cientistas passem anos tentando entender por que perdê-lo pode ser tão devastador, e se um dia isso poderá ser revertido. 'Não é uma questão de vaidade' Entrevistei mulheres sobre a relação delas com o próprio cabelo para meu podcast com a instituição Future Dreams, And Then Came Breast Cancer (E Então Veio o Câncer de Mama, em tradução livre). Repetidamente, ouvi a mesma coisa: não tinha relação com vaidade. Nicky Elkington, cabeleireira, contou que estava determinada a não perder o cabelo durante a quimioterapia. "Não é uma questão de vaidade… e acho que muita gente pensa isso, mas é a sua identidade, e eu não queria parecer uma pessoa com câncer", afirma Elkington. Para ela, a pior coisa que alguém podia dizer era: "É só cabelo, não se preocupe com isso". A enfermeira escolar e mãe de dois filhos Natasha Anderson diz que adorava experimentar penteados enquanto crescia. "Uma semana eu usava um black power enorme, na outra colocava extensões", relembra. "Não era apenas cabelo. Era minha cultura." Diante da possibilidade de perder os fios por causa da quimioterapia, ela pediu ao irmão que raspasse a sua cabeça. "Me senti libertada quando o cabelo começou a ser raspado", conta. "Eu tinha retomado o controle da situação… era mais doloroso e angustiante vê-lo simplesmente cair." Uma das partes mais difíceis do câncer é o pouco controle que se tem sobre tudo, o diagnóstico, o tratamento e os efeitos colaterais. Para algumas mulheres, escolher raspar o cabelo antes que ele caia se torna uma forma de recuperar ao menos uma sensação de controle sobre a própria vida. Raspar o cabelo antes de ele começar a cair pode ajudar algumas mulheres a sentir que têm mais controle durante o tratamento contra o câncer Getty Images / BBC O que me surpreendeu durante o tratamento foi a frequência com que a preocupação com a queda de cabelo era tratada como algo superficial. "Por que você está preocupada com o cabelo? Você está viva." É uma pergunta legítima. E, sim, tive sorte de sobreviver. Mas sobreviver a uma doença e sofrer pela perda de uma parte da própria identidade não são coisas mutuamente excludentes. Como Karasu me disse, perder o cabelo, para muitas pessoas, é um "marcador de doença". A peruca Entre 50% e 75% do meu cabelo caiu durante a quimioterapia. Foi devastador. Lembro de estar sentada em um salão especializado em perucas no bairro de Richmond, em Londres, enquanto a proprietária, Amy Holt, penteava delicadamente meu cabelo embaraçado, que caía em grandes tufos. Eu só conseguia chorar. Segundo Diane Trusson, pesquisadora médica da Universidade de Nottingham, no Reino Unido, a perda de cabelo somada ao diagnóstico representa "um golpe duplo". "Você recebe a notícia de que tem câncer, começa o tratamento e então acontece essa coisa brutal, que muda a forma como as pessoas olham para você. É mais um problema para enfrentar, além da cirurgia e de tratamentos bastante difíceis." Apesar de usar uma touca térmica durante a quimioterapia, Victoria perdeu entre 50% e 75% do cabelo Victoria Derbyshire Para mim, usar uma peruca era importante. Eu poderia continuar apresentando um telejornal diário na TV. Não queria que os espectadores se distraíssem das reportagens que estávamos cobrindo por eu estar careca ou usando um lenço. A peruca parecia a melhor opção. Amy fez uma para mim com cabelo natural obtido de mulheres que o doaram ou venderam. Ver a peruca pela primeira vez foi surreal. Ela se parecia muito com o meu próprio cabelo: a cor, o corte, o comprimento. Na minha cabeça, havia incredulidade, e minhas emoções mudavam rapidamente — em um momento eu chorava; no seguinte, estava feliz porque aquilo me permitiria seguir com minha rotina diária. Por que a ciência ainda enfrenta dificuldades Mesmo assim, cientistas ainda não compreendem totalmente a biologia da queda de cabelo. Segundo Claire Higgins, professora de engenharia de tecidos do Imperial College London, no Reino Unido, estudos sobre perda capilar enfrentaram durante muitos anos dificuldades para obter financiamento e atenção, especialmente quando se trata de mulheres. "A pesquisa voltada para mulheres é definitivamente insuficiente", afirma Higgins. Higgins diz que grande parte dos estudos se concentrou na calvície masculina, em parte porque homens recorrem com mais frequência a transplantes capilares, o que facilitou o acesso de cientistas a amostras do couro cabeludo. "Homens e mulheres muitas vezes são tratados da mesma forma porque as pessoas presumem que o problema seja igual, mas eu não acho que deva ser assim", afirma Higgins. Ela cita grandes estudos genéticos sobre calvície masculina, normalmente caracterizada pelo recuo da linha capilar e afinamento no topo da cabeça, conhecidos como estudos de associação genômica ampla, que identificaram vários genes ligados à condição. Mas todos foram realizados com homens. Grande parte do que os cientistas sabem sobre queda de cabelo vem de estudos feitos com homens, afirma Claire Higgins BBC Mais recentemente, pesquisadores na Alemanha investigaram a genética da calvície feminina, que normalmente provoca perda de cabelo no topo da cabeça. Cientistas esperavam encontrar ao menos alguma sobreposição entre os genes envolvidos. "Mas isso não aconteceu", diz Higgins, do Imperial College London. Os resultados mostraram que a perda de cabelo em homens e mulheres pode ser causada por fatores diferentes (embora os cientistas ainda não saibam exatamente quais são essas causas). "Sabemos que as células são perdidas nos folículos, mas não sabemos se elas morrem ou apenas migram para outro lugar. Sabemos muito pouco sobre o mecanismo que provoca [a queda de cabelo]." Uma nova esperança para a queda capilar É por isso que o trabalho do professor Takashi Tsuji, no Japão, é considerado importante. Ele e sua equipe acreditam ter encontrado uma peça que faltava nesse quebra-cabeça. Durante muito tempo, os cientistas acreditaram que havia dois tipos principais de células responsáveis pelo crescimento do cabelo: células-tronco epiteliais, que formam o folículo capilar, e células da papila dérmica, que sinalizam quando o fio deve crescer. Essas células não conseguem produzir cabelo em laboratório. Isso só acontece quando são transplantadas para a pele e conectadas ao tecido subjacente. Mas Tsuji afirma que o estudo identificou "um novo terceiro tipo celular", chamado célula de suporte regenerativo do folículo capilar. E, de forma crucial, essa nova célula pode aproximar cientistas da possibilidade de produzir cabelo em laboratório. "Em termos simples", afirma Tsuji, "nosso estudo identificou uma [célula] que auxilia o desenvolvimento, crescimento e regeneração dos folículos capilares". Segundo ele, os resultados representam "um grande avanço" e podem mudar o tratamento da alopecia. Até agora, a pesquisa do professor Tsuji foi realizada apenas em camundongos e apresentou resultados promissores Takashi Tsuji Higgins, do Imperial College London, que não participou do estudo, concorda que os resultados são significativos. E afirma que pesquisas anteriores conseguiram criar apenas folículos capilares parciais em laboratório. "Ninguém havia conseguido produzir folículos com ciclos completos de crescimento como esses", diz Higgins. "Isso é um avanço muito importante." Em outras palavras, os folículos conseguiram crescer, perder fios e voltar a produzi-los repetidamente, da mesma forma que o cabelo natural. O estudo foi realizado apenas em camundongos, principalmente com células retiradas dos bigodes dos animais. Transformar esses resultados em tratamentos aplicáveis a humanos continua sendo um desafio, porque o crescimento do cabelo humano é muito mais complexo. Ainda assim, Tsuji demonstra otimismo. "Acreditamos que agora estamos muito mais próximos do que antes." No ano passado, vi uma publicação nas redes sociais com uma foto em close de Kate Middleton, a princesa de Gales, durante um evento. A legenda dizia apenas: "Essa é uma peruca ruim". Achei aquilo particularmente cruel e perturbador. Nenhum de nós sabe qual tratamento contra o câncer ela fez, se perdeu o cabelo ou se sequer usou uma peruca. Se alguém tivesse dito isso sobre mim durante a quimioterapia, provavelmente eu iria querer me esconder em casa. A perda de cabelo causada por uma doença não é algo que alguém escolha viver. É algo imposto, e foi isso que tornou tudo tão difícil de aceitar, pelo menos para mim. E isso importa porque cabelo nunca é apenas cabelo. Para muitas de nós, ele representa identidade, privacidade, sensação de controle e autoconfiança. É por isso que cabelo importa tanto. Reportagem adicional: Florence Freeman LEIA TAMBÉM: Água da Europa deixa o cabelo 'pior' do que no Brasil? Entenda os efeitos do calcário Queda de cabelo, calvície e alopecia: veja o que funciona e o que é mito
I shaved my head 15 years ago and never looked back. This GroWell LED cap changed that.
The Delhi Gymkhana Club was born in 1913, raised for British officers and the colonial set, and was later inherited by bureaucrats, politicians, and the comfortably connected. None of that pedigree could save it, however, from the law. Last week India told it to vacate the land by June 5. The government read a single clause from the club’s own lease, named a public purpose, and issued the notice. The land returns to the state as do the buildings on it. The club says it will fight the decision in court, and it may. But the order is out and the clock has started. In Pakistan, the Lahore Gymkhana was born in the same year, is grander than Delhi’s and also sits on land worth a king’s ransom. But no notice to vacate has been issued. These are the facts from the government documents that explain why. India has ordered the Delhi Gymkhana Club to vacate its premises by June 5 — Credits: BBC 38 paisas a kanal The Lahore Gymkhana sits on state land ringed by The Mall, Jail Road, and Zafar Ali Road. There is no pricier address in the province. Its 1913 lease stretches back to the Raj, and has been repeatedly extended in 1921, 1960, and, in haste in 1996, five years before its expiry. This time it was extended for 50 years to cover the years 2000 to 2050. The gymkhana estate sprawls over 112 acres and the club holds three kanal and 16 marlas more than the record of rights allows — a tiny trespass that nobody thought to note until now. But that is not all. Inside Lawrence Gardens (Bagh-e-Jinnah), the Gymkhana keeps an exclusive cricket ground on three-and-a-half acres of the Agriculture Department. This was never part of the lease, there is no grant for it and no rent is paid. No paper explains how a public garden was fenced off for a private game. For the main estate, the club pays Rs5000 a year in rent. Not per kanal. In total. That comes to Rs417 a month, or under fifty paisas per kanal, for some of the most valuable earth in Pakistan. How little is Rs5000? Consider it against the government’s upper commercial rate. Total land 1,091 kanals 21,820 marla Market value 1,091 × Rs200 million/kanal Rs218.2 billion Fair annual rent 21,820 marla × Rs200,000/marla Rs4.364 billion The land is worth Rs218 billion so fair rent would be about Rs4.36 billion a year. Under the government’s 2023 policy, clubs can pay a tenth of market rent, but this would still come to Rs400 million a year. The club pays Rs5000. For years, the land’s real value sat behind a nominal colonial rent. It became visible when market figures were placed on the record. The admissions of guilt The club filed its defence with the Assembly admitting the buildings came after the lease, which said the government had to approve construction. Over the decades the club built its clubhouse, golf clubhouse, pool, two guest blocks, health club, administration block, mosque and a café in 2012. The Board of Revenue searched for permissions but none were on record. The club has not even paid its token Rs5,000 rent. The Additional Deputy Commissioner’s office sent a notice, dated 26 August 2020, saying that rent had not bee paid since 2011. Then the money. The club swears no public funds reach it but then lists them in the next breath: Rs2 million from President Zia in 1985, Rs2 million from PM Nawaz Sharif the same year, Rs50 million from CM Pervaiz Elahi in 2006, Rs10 million from CM Shehbaz Sharif in 2014. Four heads of government, four gifts from the public purse, to a private club. And who is the club for? Its rulebook answers. Every civil servant of Grade 18 and above may join for a token fee, and so may every commissioned officer of the armed forces. The other way to become a member is to inherit membership. The capture is not an accident of history. It is written into the founding charter. The roll of ordinary members, meanwhile, the club guards as confidential as if it were a list belonging to a Freemason Lodge. The instinct to maintain secrecy runs deep. When citizens used the Right to Information law to ask for the lease and the donor records, the club refused, and carried its refusal to the Lahore High Court, pleading, without blushing, that as a public limited company it was no “public body” and owed the public nothing. In January 2023, the court dismissed the plea. The land belongs to the state, the judge held. Handing over land worth billions of rupees almost free was an enormous benefit and rent of Rs5,000 a year “cannot be even termed as any rate whatsoever.” The same shrug was then offered to the Assembly when it asked who the club’s members were. Lahore Gymkhana — Credits: Express Tribune Institutionalising the giveaway The Gymkhana is no aberration. It is the template: in May 2023 the state made the template law. That month, a caretaker government in Punjab, an unelected stopgap whose only charge was to hold an election, approved a sweeping new policy. It had no mandate to make long-term land decisions but it made one anyway. On May 10 2023, the Colonies Department opened the door to hand prime state land to gymkhana clubs across the province, and fixed their rent at a tenth of market value. The discount was sewn into the rules. The Board of Revenue reports the harvest. The figure that matters is what the clubs actually pay, after the 90 per cent is shaved away: Rs20,000 an acre a year at Dera Ghazi Khan, Mandi Bahauddin, and Chiniot; Rs50,000 at Vehari, Sahiwal, and Dera Ghazi Khan; Rs60,000 at Kamalpur Syedaan in Attock; Rs100,000 at Saddar Gymkhana, Gujranwala; Rs120,000 at Jhang; Rs140,000 at Jhelum and Gujranwala City. An acre of prime city land, for the price of a secondhand motorcycle, every year. And the final irony: this generous policy, the Board says, does not reach the Lahore Gymkhana, because its lease is older. Elite enclaves on public land The Gymkhana is not the only refuge for the officer class in Lahore. Inside the GOR, that broad expanse of prime central land set aside for officialdom, stands the Punjab Civil Officers Mess on Tollington Road. At GOR’s gate stands the colonial Punjab Club. A short walk off, the Lahore Polo Club keeps its grounds and stables inside the Race Course, public parkland surrendered to horses and a handful of players. An exclusive school for the male heirs of the elite, Aitchison College (Chief’s College), spreads over 200 acres. None of these entities bought their land. It is public land, held in trust, enjoyed by the few. Islamabad tells the same story more starkly. The Islamabad Club, sprawled across 352 acres of CDA land, pays about three rupees an acre a month as its gates remain closed to ordinary citizens. The Gun and Country Club rose up on land meant for the Pakistan Sports Board; the Supreme Court declared it illegal in 2018 and ordered the land to be taken back, yet years later auditors could not trace some 38 acres, and the club sat on roughly 37 with no deed, no lease, no licence at all. The court said it aloud: there was no land in Islamabad for a public hospital [for the poor], but there was land aplenty for clubs for the rich. And the hunger has not eased. In Multan, the district administration moves to slice 15 acres off the Central Cotton Research Institute, founded in 1970, the cradle of more than forty cotton varieties, including the region’s first virus-free strain, to feed another gymkhana, while the country’s cotton reserves sit at a record low and we spend hard currency importing the very crop the institute exists to improve. The Pakistan Business Forum has written to the chief minister to stop it. The clubs took the parks. Now they reach into the seed bank. There has been an attempt to quantify this. In 2021, the UNDP put a number on the privileges captured by Pakistan’s elite. Cheap land and capital, tax breaks and soft inputs came to about $17.4 billion a year, which is nearly 6pc of the whole economy. The Gymkhana is merely a place where one may stand and watch the transfer happen: a 112 acres, for Rs5000. When the same hands value, grant, and enjoy the land This mechanism endures not through sloth but through strategy, as the actors make clear. The land belongs to the state. The men who grant it are senior civil servants in the Colonies Department, the Board of Revenue, the office of the Deputy Commissioner. The men who set the value of the land, and thus decide the rent, are with the same revenue service. And the men who enjoy the clubs are, by rule, civil servants of Grade 18 and above and senior officers of the armed forces. The same hands own the land, price the land, rent it, and carry the membership cards. When one cadre handles every aspect of a deal, its low price is no blunder. It is the purpose. No one at that table has any interest in making public land fetch a public price, for all of them gain from the opposite. The officer who would raise the rent, enforce the breach, or cancel the lease must act against his service, his colleagues, and likely his own leisure. That is what makes Sohaib Butt’s report so rare, and so telling. It took a man willing to go against the grain of his service to do the simplest thing: write down what the land is worth. This is the truth worth stating plainly. In Pakistan, real power does not change hands at the ballot box. Governments arrive and depart; the bureaucracy and elites abide. And on the matter of state land for clubs, those who never leave office and those who enjoy the clubs are one and the same. That is why such a file scarcely moves. And it is why it matters so greatly who, in the end, forced it into the open. Nestled within the Bagh-e-Jinnah, is one of the most picturesque cricket arenas of the world — Credits: Dawn archives Two-tiered justice The state can, of course, move on land with great speed if it wants. Take Islamabad, the capital that prides itself on order. For three months its bulldozers have flattened katchi abadis or the informal colonies where the city’s gardeners and nannies, washerwomen and labourers have lived for a generation. Around 25,000 people were driven out of Mulism Colony in Bari Imam alone. Settlements a quarter-century old, Rimsha Colony in H-9 and the largely Christian Allama Iqbal Colony in G-7, were marked for the same fate, along with the ancient villages of Saidpur and Nurpur Shahan.The state’s housing policy counts 60 such settlements in the city, home to between 300,000 and half a million souls; the CDA recognises barely 10 as lawful and brands the rest squatters. And here is the part that should silence the room: a Supreme Court order from 2015 was passed after the merciless clearance of the I-11 settlement left 25,000 people homeless. It stayed the summary evictions altogether. The bulldozers came regardless. The same legal system that cannot dislodge an unpaid colonial lease in 18 months had no trouble dislodging the poor in open defiance of its highest court. Punjab is no kinder about informality. It is just quieter about it. For three decades, it has promised to regularise its katchi abadis, and for three decades that promise has mostly stayed on paper. There is a law to sanction the work done and an agency to get it done but the number of settlements grows faster than the lists of “regularised” ones. Surveys are started and abandoned. Notifications are issued and forgotten. The poor who put up their housing on the edges of Lahore and Faisalabad and Rawalpindi live out their years in limbo, always one bureaucrat’s signature away from eviction. Three decades is a lifetime. A child born in one of these colonies has grown, married, and had children, and the family still cannot say for certain that the ground beneath their feet is legally theirs. Meanwhile, the new law enforcer is punishing and swift. The Punjab government created the Punjab Enforcement and Regulatory Authority (PERA), to clear what it deemed to be encroachments. It is aided by deputy and assistant commissioners and a uniformed force with black Vigos. Through 2025 PERA hired thousands of staff and opened stations across Lahore and beyond, as its drives targeted the small folk. Traders protested its methods: a shop photographed in the evening, sealed the next morning, fined Rs10,000 to Rs25,000, kept shut until the owner paid. Thella wallahs, vendors, kiosks punished for setting up on a footpath. But 112 acres of the city’s finest land, held on a dead lease, built over without leave, exempted by a rule the board invented, is “legitimate possession,” defended for generations. The bulldozer works swiftly for the weak but stalls for the strong. What Rs218 billion could buy instead of membership It is worth listing what Rs218 billion would buy in a place that cannot pay for medicine. In 2025-26, Punjab set aside Rs630.5 billion for its health sector, and proudly announced that for the first time this included Rs79.5 billion for free medicine. And yet Dawn reported that Rawalpindi’s three public hospitals (Holy Family, Benazir Bhutto, and the Teaching Hospital) were given a fraction of Rs4.5 billion they asked for. Their vendors are refusing to deliver stocks until the bills are cleared. The Lahore Gymkhana land, on the other hand, is worth Rs218 billion, or three times the free medicine funding. A single elite golf-and-dining estate, that pays Rs5000 in rent, is worth more than the tab for medicines in a province of 120 million people. The Assembly did its job It took an elected Assembly more than one attempt to set this right. The matter was brought up at the last session but did not move ahead for “mysterious” reasons. The House pressed further. A member moved an adjournment motion and the Speaker called it out: this was elite capture of state land. The Speaker formed a committee and for the first time in history, opened its hearings to the public and TV cameras. The House’s members killed it at the first sitting by placing on the record, all of them, that they sought no membership of the club, only the public interest. In a few weeks they ferreted out from their government two documents that settled everything. The first was the valuation, ADC(R) report (shown above), which turned Rs5,000 into a scandal by comparison. The second document ended the argument. The Law and Parliamentary Affairs Department gave a clean opinion on what the state may do: Clause 6 of the 1996 lease lets the government end the lease at any time, on six months’ notice. Clause 8 says that when it ends, the club is owed nothing for any building it raised. The Board of Revenue added that the state is bound to resume the land when public purpose requires it, or when the lease is broken. India reclaimed its gymkhana land by reading one clause of a lease. Punjab’s lawyers have now confirmed the province holds the same power to take back the Rs218 billion estate, with every building on it, on six months’ notice, and pay nothing. Credit for this denouement goes to the House of elected representatives. What they cannot do alone is sign the order. That pen rests with the executive, which is the same bureaucracy that would rather keep the file shut. Inside Lahore Gymkhana Cricket Museum, the first of its kind in Pakistan — Credits: Dawn archives Options The remedy is not exotic. The simplest one is to cancel the lease. The second option is to take back the land for public use, which is what Delhi did. We don’t need to look far to find precedent. When the Royal Palm Club in Lahore defaulted on its lease of Railways land, the state took the land back and pulled down structures. Indeed, members on both benches have said if it can be done to a club on railway land in Lahore, it can be done to a club on nazul (state) land in Lahore. The most durable option is a legal statute to dedicate the gymkhana estate to a fixed public use. And one use should unite the benches. The estate is a manicured, thirsty green in one of the most poisoned cities on earth. Take it back. Grow a native forest on it the fast and thick Miyawaki way and plan a park. Such greenery traps the dust, cools the air, and pushes back against the smog that sends people to our hospitals each winter. A golf course serves a hundred men. A forest would serve millions. We say the law protects everyone alike but we must admit it does not. The thella wallah is presumed to be illegal and is not given time to prove otherwise. The Lahore Gymkhana Club is presumed to be lawful no matter what the file says. Delhi has shown us the way. There was never a question of what the law allowed if elite land had to be taken back. The Assembly has proven this twice and put proof on record. What remains is the will to choose a public forest or park over a private fairway, the many over the few, the medicine over the membership. The House has spoken. The executive has not. For now, the silence belongs to the people holding the pen, and everyone can see why they would rather not sign.
Elite athletes are constantly striving for perfection — an extra millisecond shaved off their time or another centimetre on their distance — but for heptathletes like Tori West, the equation is a little bit harder.
The now 88-year-old is urging Australian governments to throw their support behind a new national plan for Stolen Generations survivors as they enter their final years Get our breaking news email, free app or daily news podcast Aunty Lorraine Peeters only remembers the metal gates opening as she was driven away from her home, at Brewarrina mission in north-west New South Wales. She was taken, along with her brothers and sisters, at just four years old. Her home for the next six years would be the Cootamundra Aboriginal Girls Home, where she was separated from her siblings, trained as a domestic servant and systematically brainwashed to be white. Continue reading...