빗소리와 함께… “읽고 나면 분명 상쾌해질 것”

건축가 강미현 씨(52)에게 장마는 황미나 작가의 공상과학(SF) 만화 ‘레드문’을 떠올리게 한다.

중고교 시절 다섯 남매가 다음 권을 먼저 읽으려고 다툴 만큼 푹 빠져 읽었던 작품이다.

평범한 고교생인 줄 알았던 주인공이 머나먼 행성에서 쫓겨난 존재였다는 사실이 드러나며 이야기가 전개된다.

“(장마 때면) 지붕 위로 빗방울이 후드득 떨어지고, 처마 끝에선 빗물이 하루 종일 흘러내렸죠.

언니, 동생들과 툇마루에 나란히 엎드려 찐 옥수수를 먹으며 만화를 돌려 읽었던 기억이 지금도 장마철 빗소리와 함께 선명하게 떠올라요.” 비가 오는 날이면 유독 생각나는 책이 있다.

친구나 형제들과 돌려 읽던 만화, 비 오는 창가에서 읽어야 제맛인 소설, 장마를 ‘오랫동안 세수하는 일’처럼 바라보게 만든 단편집….

시인과 건축가, 수의사, 번역가, 독립서점 대표 등 각기 다른 분야에서 활동하지만 자신의 이름으로 책을 펴낸 경험이 있는 다섯 사람에게 ‘장마철이면 가장 먼저 떠오르는 책 한 권’을 물어 ...